栗原だより

10月4日

バタバタと仕事を済ませて帰る道で見上げる北の空はどんより曇って、またゲリラ雨かよ、っと焦って帰るが、どうにか降られずに済んだ。洗濯物も取り込んでセーフ。

さてＡｍａｚｏｎからの贈り主「私」の荷物がまたまた届いて、どうにも困って（迷惑と言うわけではなく）、再度カスタマセンターに電話。贈られてるのは私で、善意の品物であり、どう考えても、私の知り合いであるはずの差出人を、「個人情報」だからと言って教えてくれないってのはいかがなものか。「個人情報」は、ほかの用途に「悪用」してはいけないのは確かだが、今回のケース、それは教えてくれてしかるべき『情報』ではないのかな。カスタマーセンターってやつは、問題を解決するためにあるのではなく、「仕方ねぇな」とあきらめさせるために存在している。あの、何を行っても冷静に落ち着き払った「おっしゃる通りでございますが。。。」の台詞にはほとほとあきれ果てた。

そんなこんなで、帰ってきた由紀にもいらついた態度になってしまった。反省。

仕事も少し山だし。落ち着かねば。

 

10月2日

夕べはほどほどの気温で、櫂も11時前に一旦起きた後は朝まで就寝。曇りがちの通勤路は涼しくて良し。

午前中田町で打ち合わせ。午後は平和島へ戻って仕事。

 

今日、航は髄液採取して再度検査。高熱が「続いている」ワケではないのだが、下がったかと思うと、また上がったりの繰り返しが続いている。今晩は泊りの由紀からのメールでは、まだ結果は出てないらしい。気になる。大したことなければよいのだが。

10月1日

とうとう10月である。
朝ドラも『梅ちゃん』が終わってしまって、どうも新しいヤツの相手役の男の子が受け付けず（ヒロインもだが）、のっけから見ないパターン。ただ時計代わりでもあったので、敷布団カバーやらシーツやら、保育所に持っていくものの多い月曜の朝、慌てて出かける。

台風が去った後、気温も高め、道には枝やら傘の残骸やらが散乱していて困ったもんだ。

午後、田町に打ち合わせに行ってそのまま帰る。保育所では櫂はおとなしく過ごしているよう。夕食はまたしてもお隣から差し入れをいただいた。デザートについていたブドウは、全部櫂に食べられてしまう。宅配便の不在票が入っていて、どうやら昨日の本の続き。やっぱり差出人は「僕」。どなたなのでしょう？

 

由紀からのメールによると、大部屋に復帰した航は午前中は食欲もあって調子よかったものの、その後体温が40度近くまで上がってぐったり。白血球の数が回復しているのに、熱が高いのは、やはりよくなく、明日、また髄液の検査をするとのこと。早く原因を特定して対処してほしい。不安な夜だ。

 

9月30日

厄介な台風が近づいているとのことだが、午前中はいたっていい天気。由紀が病院に出かけた後、櫂の食事でスグに汚れてしまう居間や台所の掃除に精を出す。宅配便が来て、おそらく航へのお見舞い品であろう、本とパズルが届いたが、amazonからの「贈答品」仕様になっていて、なんと送り主が「私」本人??。amazonに問い合わせるも、送られた方の入力ミスだと思われるが、個人情報なので、誰だかは教えてもらえず、amazon側から差出人へ連絡してくれるとのこと。お気遣い感謝のところ、お礼を。。誰でしょうか。

雨が降る前に、買い物も済ませ、あとはとにかく櫂の相手。よちよち歩きをしだした6月ころに作った押し車。そのときはうまく使えなかったが、今頃になって遊んでくれた。嬉しいぞ、父。

 

午後も遅くなるにつれ、風が強まり、またなんとなくじっとり湿気も増してくる。一階の雨戸を閉めるが、暑くなってきて、少し窓を開ける。一度強まった雨が一旦収まった隙に櫂を散歩に連れ出したときに、二階の窓が開いてるのに気づいてあわてて閉めに行き、ついでに和室の雨戸も閉めないと、と思ったら、ショック。二階のベランダに由紀が洗濯物を干していったのを知りませんでした。。ま、仕方がない。二度洗い。

 

そうこうするうち、テレビのニュースに言われるまでもなく、風は強まり、あちこちで電車が止まっただの、本数減らしてるだのの速報。幸い、由紀が帰ってくるルートは、本数減らしながらもまだ動いている様子。無事9時半前には帰宅。武蔵野線は相当揺れたらしい。

 

航は熱と血圧は平常値に落ち着いたが、痛み止めの使用がなくなって、腸の動きが活発だとかで、下痢も続き、まだ腹の張りも治まりきってない。

昨日、僕が色鉛筆を削って帰ったので、航は由紀が来るまでのあいだ、一生懸命絵を描いていたらしい。由紀いわく、いままでにないできばえの「踏み切りの絵」らしい。看護師さんたちにも褒められていたようで、本人の気分も良くなって、症状の改善にもつながるといいのだが。

 

9月29日

今日は土曜日、僕が航の世話。9時過ぎに自転車で出発。少し買い物などして11時前に到着。湿気のないいい気候になりました。台風近いみたいだけど。

航は、このところ、かなり落ち着いて来ていて、痛み止めも取れて、つながってるチューブの数も減っている。着いてすぐに車いすに乗って、プレイルームへ。プラレールをつないで、電車を走らせると、後ろの電車が前のこまちに追い付いて、脱線!!。弱弱しくはあるが、少し笑った。

お昼御飯は、航のリクエストもあって、そば。エビのてんぷらが二つ欲しいというので、自転車で駅前のスーパーまで遠征して買ってくると、出してあった病院食が、海苔がなくなって食べられないと文句を言っていた。買ってきた蕎麦とエビ天も少し食べる。その後、持っていった外郎と、おやつも食べる。ヤクルトも飲んだし、僕が飲もうと買ってきたコーラも飲んだ。口の炎症もすっかり治まっている。ただ、手のひらやその他、日に焼けたように皮がむけている。これも抗がん剤の影響なのか。

パズルでちょっと遊んだりはしたものの、夕方からは、ちょっとダルそう（というか眠そう）で、夕食にはまったく手をつけず、すぐに横になり、例によって綿棒で耳掃除をしてやっていると、じきに眠った。

いつもより早めではあったが、眠ったので6時半に病院を出る。半端な時間で空腹に勝てず（というか、このまま走っているとアブナイ）、大宮駅を過ぎた17号の交差点にできていた『豚野郎』というラーメン屋に入る。名前の通りのトンコツラーメン屋なのだが、食券を買って席に案内してくれたのは、鶏ガラのように痩せたおねーちゃんだった。ラーメンは、博多風なトンコツなのだが、麺が中途半端で、ダメー。スープはよかったんだけど。がっくし。

家に帰って、由紀とケーキを食べながら話す。なかなかゆっくり話す時間がないなあ。

 

9月28日

櫂の風邪もよくなってきて、久しぶりの保育所。のち会社。ややこしめの打ち合わせ二つ終わらせて、三田のプロダクションに寄った後、帰宅。今週は二日しか使ってない、敷布団カバーやらシーツやら。金曜日は持って帰るものが多い。いまだ本調子ではない櫂は、機嫌がイマイチ、というか、睡眠のリズムが崩れ気味か。

航の方は、朝、由紀が来る前に、絵を描いて待っていたとかで、かなり気分も上向きな様子。こちらは少しお疲れ気味で、寝付かない櫂にいらついてしまったりして、よくないよくない。

9月27日

櫂は念のため、今日もお休み。

私は仕事。お昼は某所で、旧同僚と。少し気が和みました。ありがとうございました。その後四谷で打ち合わせて、7時前に帰宅。義母が来てくれていて、櫂の面倒と私の食事の準備も。帰宅して、誰か話し相手がいるのは気が休まります、ほんと。

櫂の風邪は、疑っていたRS肺炎ではなく一安心。

9月26日

熱は治まっているが気管の雑音は続いて、櫂は今日もお休み。義母にお願いして面倒を見てもらう。

ようやく雨っぽい天気もおさまって秋らしい空気の中、青梅街道まで出てくると、前方をなかなかのペースで走るロードが一台。信号で追い付いてみると見覚えのあるジャージに後ろ斜め45度から見える、普通の眼鏡。なんとパインの秋郷さんでした。ご挨拶して、そのまま環八までの短い間でしたが40km/h超の引きに乗せてもらいました。スキルと実力のある人の無理のない走りの後ろはとても走りやすいです。ありがとうございました。それにしても朝めし練の後の通勤であの巡航速度。しばらくレースはないとのことでしたが、そのモチベーションの高さ、見習わないと。

会社に行き、昨日休んだ分、意味もなく溜まっているメールをさばいたあと、すぐに打ち合わせに出かける。午後もそのままもう一本打ち合わせを済ませた後、会社に戻り、慌ただしく用を済ませればもう帰る時間。保育所ではないにしても、義母にあまり遅くまで手間をかけさせられないので、お迎え時間で帰る。

昨夜眠れなかった櫂は、昼寝をしっかりしたうえに、帰宅時点でまた寝ていて、飯はどうしたものかと思案中に起きて、うどんをちゅるちゅる。由紀からメールが入り、航は今日はとうとう、絵を描いた、といって画像が送られてきた。こんな姿は、ほとんど二ヶ月ぶりだ。すごくうれしい。

睡眠のリズムが崩れた櫂は、いつもの時間になっても寝る気配もなく、いつも通りのおんぶでは寝付いてくれず、今日は武蔵野線方面から帰ってくる由紀を迎えがてらに、おんぶで散歩に出てみるが、だめ。結局、昨日とおとといの寝不足を取り戻しに先に由紀が寝た後、おんぶでママチャリにまたがって、近所を30分くらい、ぐるぐる回ってようやく寝た。ふう。

9月25日

櫂の熱はやはり高く、保育所はお休みして医者に。僕は天気も怪しいので、全行程自転車はやめといて新座駅からむさしの号パターン。大宮からの宇都宮線はまたしても遅れていたが、どうせバスの時間には余裕なので、そのまま遅れてきた列車に乗って蓮田へ。

航は、母親でなく、僕が顔を出したことに、最初はいやな顔をしていたが、そのうち落ち着いて、持参したジグソーパズルをやるか？と問うと、素直に「やる」。体を起こしているのはまだ多少シンドそうではあるが、真剣な顔つきでパズルをはめていく。ベッドの上で、「なにかやる」姿を見るのは入院以来初めてかもしれない。気分的にも落ち着いて来た現れだろう。よかった。

お昼のうどんは、焦ってほおばったせいなのか、腰が強かったのか、しばらくもぐもぐした挙句、出してしまったが、持っていったリンゴをむいてやると、ふた切れ分、しっかり食べた。
3時のおやつのハッピーターン二本と、飲むヨーグルトも完食。

夕方主治医から、現状の説明を受ける。血液のもろもろの数値もよくなっていて、この調子でいけば、水の溜まっているお腹もじきによくなるだろうとのこと。来週後半からは、第二弾のプロトコルに入るとのこと。せっかく、体調が上向いて来たところに水を差すような話だが、これも治療の計画。仕方がない。ただ航の状況から、投薬の二弾目と三弾目を入れ替えて処置するそうで、この度のように、副作用がきつすぎないことを祈る。

いいわけ程度に、夕食をつまんだ後、横になって、耳掃除のリクエスト。綿棒で耳のあな周辺をなでてやると気持ちよさそうに目を閉じている。「夜も帰らないで」とか「お母さんが来るまでいて」とか、いじましいことをずっと言っていたのだが、綿棒をくりくりやる手も辛抱して、寝たところを見計らって、病院を後にする。

7時39分発のはずのバスが、10分ちかく遅れてくる。なんでも事故渋滞だったらしく、蓮田では、おそらく一本前に乗れたはずだったが仕方ない。で、大宮からの埼京線が、これまた板橋で人身事故いきなり発生で、与野本町で止まってしまい、復旧には1時間以上とのアナウンス。仕方がないので駅を出て、居並ぶタクシー待ちの列を尻目に、一本先の通りで流れてきたタクシーを捕まえて、武蔵浦和から電車で帰宅。結局家に帰りついたのは10時前。くたくた。こんなときに思うのは、やっぱり自転車って便利だなあ、と。

9月24日

保育園もあれば仕事も始まる、フツーの月曜。朝から打ち合わせ一本済ませて、ばたばたしてるうちにすぐに4時過ぎ。慌てて帰る。保育所に着くと、櫂がどうやら午後から熱を出したようで、やはり週末の気温の乱高下には体がついていけなかったよう。家に帰れば食欲もあり、うんちもいつも通り。ただ気管がヒューヒュー言っていて、熱もそこそこに高い。やはりこれはマズイ。恐れていた事態だな。航以外の家族が妙な病気になっていてはいかんのだ。
帰宅した由紀と相談して、やっぱり明朝、小児科に連れていくことにして、航の方には、休暇をとって僕が行くことにする。