栗原だより

2月7日

航が在宅なので櫂は保育に行かない。ということは会社に遅れていく理由がないので、定時前に出社するべく早めに出発。しかし、寒さのために負荷も上がらず、スピードも乗らず、そのくせ大原で10円拾ってきっちり写真撮ったりで、どんどんタイムロス。おまけに大田区入ったころからもよおした尿意を我慢しきれずに、ファミマに駆け込み安心かと思ったら、大抵こんな時は先客がいるもので、冷や汗もので用を足し、結局ぎりぎりに到着。冬場のコーヒーは要注意だな。

午後は二時過ぎから打ち合わせ。予想の範囲だが、長引いて、5時半に終わって、これまた麻布でトイレに。やっぱりコーヒー。明日の病院行きのために車を借りる予定なので、大急ぎで帰って着替えて閉店間際のレンタカー屋に駆け込む。後部座席のチビ二人の座席をセットして準備完了。

 

とにかく明日の検査が何でもないことを祈る。

2月6日

あつものに懲りてなますを吹く、というが、今日の天気予報はまさにそんな感じ。朝起きて恐る恐る外を見れば、うっすらと白いものの、未明から積ってきた、という感じではない。ただ14日の場合、降り始めが9時くらいだったにも関わらずのドカ雪だったので安心はできない。我が家は出てすぐがキツイ坂道なのと、同じ斜面沿いに続く向こうの造成地は、切りたった高いコンクリートの壁が作る日陰でしぶとく雪が残るため、表の通りに雪の影響がなかったとしても、そこにたどり着くこと自体が不可能になりかねないのだ。

前回のほどの降りにはならなさそうであったが、 念のため午前中のうちに、県道36号に出るまでの道の雪かき。ワイドショーでは、子供のように大雪を期待するかの様な大げさなレポートも、だんだんトーンダウンしてきて、結局午後にはほとんど雨となり、積雪の心配はなくなった。明日は晴れるようだし、金曜の病院行きもひとまず安心。検査の不安も、晴れてくれるように願うしかない。

 

2月5日

ことわりはいってあるものの、会社を飛び石で休む日々は気後れする。櫂を保育所に連れて行かない日くらいは、まともな時間に出勤しなくてはと、早めに家を出たつもりが、乗った電車がそのままストップ。架線の故障確認だとかで、しばらくして隣の保谷まですすんで、また停車すること十数分。その間に由紀からのメールで、山手線も止まっているから、練馬から大江戸線に乗り換えたほうが得策だとかということらしいのだが、乗ってしまった西武線は急行だから、練馬には停まらねぇよ、などと逡巡しているうち、どうにか全部動いてくれることになって、いつも通り池袋で湘南新宿ラインに乗り換えたものの、もろもろの影響で乱れに乱れて、結局、櫂を預けてごめんね時間の9時半に会社に着いた。

今日も今日とて、不確定な仕事に振り回されつつ、検査を前倒しにしてもらったので、金曜は出社しますよ、なんて話していた矢先に、先週のPETの結果が出ていて、不確定だが怪しい影が出ているとの連絡が病院から入った、と由紀から連絡。やっぱり金曜も病院行きになってしまった。落ち着かない気分のまま、午後はまた恵比寿に寄って打ち合わせをして帰宅。明日は病院に行くことはなくなったのだが、そのまま休暇を取ることにしてある。雪も積るらしいし。先日のようなドカ雪だとすると、今度は金曜の病院行きが大変だ。 

2月4日

月曜日はまたまた病院。昨夜借りておいた車で、8時過ぎに出発。じりじりと混みながら、9時半過ぎに病院。水曜日にドカ雪予報が出ているのだが、今の予定では、その水曜にももう一度病院に来ることになっていて、かなりヤバい。由紀が主治医に掛け合って、水曜にやる予定の検査を前倒しにしてもらうことになり、当初の予定よりは、今日の帰宅が遅くなったものの、心配はひとつ消えた。

航と由紀が検査やら何やらの間、こちらは控室で櫂の相手。ここの控室は、血液腫瘍科の病棟と、新生児・未熟児病棟の両方の面会者（ほとんど家族）が来る場所。すっかり顔なじみになった同じ血液腫瘍科の皆さんはいいのだが、新生児のほうのご家族がいる前で、元気な櫂の相手をしている状態は、複雑な気持ち。今日で退院ですといって明るい表情の方もいれば、入院初日の所在無げな方もいる。

帰宅は夕方7時過ぎ。24時間で返すはずだったレンタカーはやむを得ず、1時間延長。もうすっかり顔なじみになってしまった。 

2月3日

朝、航がごめんなさいと小さな声で謝ってきた。嬉しいような、情けないような。退院前の検査続きで、まだ出もしない検査結果を不安がってイラついている気持ちが伝わってしまった結果かも知れないのに、ホントに情けない。いい歳をして（本当にいい歳だ）すまないのはこちらだ。

ケント紙を引っ張り出してきて、外に出られない航と、工作。ドーナツ状に輪を作って切り込みを入れた30枚ほどをスプリング状につなげる。小学生のころ、流行ったレインボースプリングと言うやつのペーパー版。少しは楽しんでもらえたようで、昨日の罪滅ぼしくらいにはなったかなあ。

  

節分だ。去年も猫の額ほどの庭に豆まきをしたが、航から豆まきしたい！と言ってきた。歳の数だけ 食べるんだよと、買ってきた豆の袋を開くと、櫂の分はひとつ、僕の分は5つ、と取り分けたところで、「お父さんが46個とると、撒く豆がなくなる！」といって、暫定的に私は二十歳ということにされる。

窓を開けて、ご近所にはばかることなく大声で『鬼は外！福は内！』と豆を撒く。櫂もはしゃぐ。由紀にビデオを撮ってもらいながら、鬼は外、と繰り返す声も力強くなってきた目の前の航の姿に 涙がこみあげてきた。鬼は外！鬼は外！。もうウチには来ないで欲しい。

2月2日

30日から検査を挟んでずっと家にいる航だが、なにかと制限の多い生活を強いられている。まず何よりも外に出られない。部屋の中でプラレールか、絵を描いているか、くらいしかやることがない。食事にしても、作って時間の経ちすぎたもの（通常なら全然問題ないものでも）は食べられない。牛乳パックなども、開けて24時間以内。機嫌よさそうにしていても、そこは子供。こちらは、残り物整理のつもりでも、大人の食べているものに目が行って、自分が食べたいものが食べられないジレンマに、感情が爆発してしまったようだ。私が少し注意したことに過敏に反応して怒りだし、なんどとなく殴りつけてくる。あまりにひどいので、流石にこちらも頭にきて、怒鳴り返してしまい、収集がつかなくなる。

二階にあがり、ベッドのうえで頭冷そうとおもったが、思い返して腹が立ち、つい殴りつけた壁に穴を開けてしまった。後悔してももう遅い。。。震災後の避難生活で表で遊べない子たちがストレスが溜まって暴力的になる、という話を以前新聞で読んだ時に、あー航も同じような感情に追い込まれているのかも知れないなと、思ったはずなのに、理解して我慢してやれなかった自分が情けなく、猛烈に自己嫌悪に陥る。 ダメだな。

2月1日

早朝4時起きで朝食の航にやや遅れて5時に起きて私も朝食。渋滞などで遅れるとマズイので、とにかく早めの準備。昨夜のうちにベビーシートとチャイルドシートをセットしておいた車を暖めて、7時過ぎに出発。まずは練馬の由紀の実家に向かうが、目白通りは想定していたとは言え、かなりノロノロ。たかだか8kmほどの距離を1時間近くかかって到着。櫂を降ろして、Uターンして、埼玉医科大学へ向かう。練馬ICへはすぐ。平日の関越は詰まることもなく、のってしまえば、あっという間で、9時には国際医療センターに着いてしまった。検査の予約時間は11時。2時間も間が開いてしまったのだが仕方がない。受け付けて待合室に入り、大人サイズしか用意されていない検査着の小さいサイズを捲りあげて着替えさせて、数名の大人に交じって待つ。検査は予約で一杯なのかとおもったら、全然余裕のようで、朝飯を食べてなければ、スグにでも検査できたらしいのだが、仕方がない。子供の場合、代謝も早いとのことで、どうにか30分ほど早めに検査に入る。付き添いの由紀と航を残して、私は建物の二階のスタバで早めの食事、というか二回目の朝食。広い窓から眺める景色は、埼玉中部の低い山間部。よく練習で走りに行く鎌北湖にも近いあたりだ。今日はよく晴れて気持ちがいい。腹ごしらえができたところで、コンビニなどで時間をつぶし、12時半に検査室へ戻るとまもなく、航の検査も終了。CTを取るようなドーナツ型のスキャンにかけるベッドにぐるぐる巻きにされた状態で出てきた。よく辛抱した。

控室に戻って10分ほど様子を見た後、元の服に着替えて、会計済ませて終了。空腹の航は、車の中でおにぎりをほおばりながら、櫂を迎えに出発。これまた50分ほどで到着。1時間ほど実家で過ごす。義母も、義父も嬉しそうだ。 少しほっとした、かな。

1月31日

明日の検査に備えて、夕方車を借りに行くので、電車で出勤。やや遅くまでかかって月末の雑務を何とか片づけて、東久留米のレンタカー屋からvitsで帰宅。ベビーシートとチャイルドシートを後部座席にセットして、明日に備えて早めに寝る。検査の予約時間は11時。航はその前、5時間は食事NGなので、4時起きで朝食の予定。大丈夫か??

1月30日

今日も自転車。一時期ほどの泣けるほどの寒さではなくなってきました。午後から客先へ出かけてそのまま帰宅。ワイワイと、子供が騒ぐ家に帰るのは、この上なく嬉しい。

1月29日

二週間前のドカ雪は、雪かきをまともにしない、ふとどきな都会暮らしの住民と、無駄に背の高いマンションのせいで都内に根深く残っていたが、そろそろなくなったので、久しぶりの自転車出動（出「勤」じゃないですよ）。しかしこれがまあ、走ってみれば、路肩に寄せられて溶けた雪からこぼれ残った砂利がすごい。雪が降る直前に交換したミシュランの新品のタイヤに、食い込んだり、滑ったり、弾き飛ばしたり。中国の大気汚染には遠く及ばないにしても、かなりの粉じんだな、こりゃ。

航は、昨日がMRI。明日はCTを撮って、そのまままた一時帰宅。というか治療自体は終わっているので もう「一時」ではなく、基本的に「自宅待機」状態。金曜日は、埼玉医科大学でPET検査の予定。航の帰宅に伴って、櫂も保育室はお休み。余計な病気をもらってくるわけにはいかないので。しかし、職場でインフルが数名。コワいなあ。