栗原だより

新年に信念

ひとあし先に休みに突入し、28日は朝からローラーぶん回してみたものの、どうやら風邪が抜けきっていないようで、腰痛やら肘痛やらで、まるでやる気消沈。ぼちぼちと、年賀状の残りの宛名書きやら、目に付いたところの大掃除やらを、少しずつ、ホントに少しずつ。7ヶ月の乳飲み子と、遊びたい盛りの4歳児を抱える状況が、こんなに自分の時間を作れないものかと、あらためて圧し掛かる。新幹線も人混みもよろしくなかろうと、帰省するのをやめたのだったが、こもればこもったで、何をするというわけにもいかず、ただ意味もなくイライラを募らせてしまって、よろしくない状態に嵌ってしまった。

子供というものは、叱られて泣くんじゃなくて、叱ってるフリしてイライラをぶちまけてる親の心情を見透かして不安になって泣くんだな。そう思うと、かなりこっちが落ち込んでしまった。まだまだ修行が足らんです。

櫂もそろそろつかまり立ち、伝い歩きもできるようになり、ますます目が離せなくなる。と同時に可愛い盛りでもあって、こちらの自由な時間は思い通りにはならないことは予想に易い。今年は、『怒らない』を肝に銘じてがんばってみるか。

さっさと

我慢の効かない4歳児と、０歳児連れでは、帰省ラッシュの新幹線6時間は耐えられそうにないのと、年々人が減るのとは反比例して物が増えて行く実家の様相とを鑑みて、帰省をせずに埼玉にこもることに。寒さも収まらず、風邪の具合も行ったり来たりで、会社の納会と言うものにも嫌気がさして今年も一日早く休みに突入。セキュリティだ、整理整頓だ、安全衛生だ、とうるさいくせに、オフィスでへらへら酒を飲んでるのはいかがなものかな。しかも仕事しない順にはしゃぐんだよな、こういうの。

あー。しかし夜になると咳がでる。寝付けない、夜目が覚める、の悪循環。年末は毎年たるんでるなあ。

オヤジは風邪の子

子供は風の子元気な子。ってなわけで、晴れも続いて自転車通勤もがんばっていたのではあるが、10℃に満たないなか（特に朝晩なので5℃以下だろうな）、各1時間半もふきっさらしの中にいるのは、体にいいわけもなく、朝起きると鼻の奥（喉の始まり）あたりに、硬い痰がこびりつくような症状が出始めて、このところの腰痛も、原因はこれかと、気づいたときには風邪の初期段階。三連休もだましだまし、ケーキなど喰らいながらも、肘もじんわり痛くなってきて、自転車にはローラー1時間弱乗っただけ。

昨年のクリスマスに、親父の勇み足で買ってきたAPECIALIZEDの16インチ。12インチのストライダーから乗り換えるには、まだ航も小さくて、跨ってはみたものの、結局乗らずじまいで部屋の飾り物になっていた。その後、14インチのルイガノをもらって、どうにか自転車に乗れるようになったくだりは以前書いたとおりだが、なぜか最近になって、「クリスマスになったら、白い自転車（つまりスペシャ）に乗るよ」と言い出し、発言どおりに、24日の朝、「乗るから部屋から出して」という。そうかそうかと卸してやると、当然といえば当然なのだが、あっさりと、乗りこなしてしまった。子供というものは親の焦りなどとは無関係に、きちんと成長するものだなと、反省もこめて少し嬉しい。

リアル販売の大切さ

世の中インターネット社会であり、ネット販売花盛り、ではある。こんなワタシですら、エゲレスから自転車関係のブツを仕入れたりするのであるが、やっぱり実物を確認しない買い物と言うやつは気をつけないといけないとつくづく思うのである。

今年のワタシの『買い物』のなかでさすがだなあ、と思ったこと。

台所の換気扇フード。築20年余の我が家のフードは、壁に取り付けられた換気扇に連動したスイッチがフード状のカバーに連動しているだけの旧式。近頃のはシロッコ式だかのフード一体型のようで、壊れた時にリフォーム会社に問い合わせたところ、新規の物に交換になるのでン万円になるという。換気扇だけならそこいらのホームセンターで１万円台で売っているというのに。んでもって、セカンドオピニオン的に相談した、町の電気屋さん。フードとその周辺をはぐった挙句、うまい電源の口を見つけて、きっちり換気扇を取り替えてしまった。

眼鏡。Oakleyのばね式のツル。２年に一回くらい、壊れてその都度部品交換していたのが、さすがにOakleyも部品のサポートが終了ということで、いったいどうしてくれようと、思ったら、この眼鏡をつくったイワキ眼鏡。「バネ式にこだわらないのなら、部品を細工して修理します。」と。綺麗に修理してくれました。

トイレのウォシュレットと、先日壊れた電子レンジ。ひばりヶ丘のノジマ電気のとある女性の店員さん。製品知識も豊富で、こちらの希望するレベルを的確に判断して、製品を提案してくれるその販売能力には、感動します。素晴らしいです。

こうして買ったものは、ホントに間違いがない。

そこで出てきた来年の長男の入園にともなう、通園バッグやら、上履き入れやら、数アイテム作ってきてください問題。ミシン買わなきゃ、ってんで、通販を眺めていた由紀を促して、所沢のユザワヤへ。６０過ぎの販売員さんは、朝ドラのカーネーションのミシンが「SINGER」ならぬ「STINGER」なんて話にもきちんと乗ってくるようなさすがの知識。よくわからないミシンのあれこれを事細かく教えてくれて、よいミシンを選ぶことができました（って、メインで使うのは由紀なのだが）。

ネットのご時世ではあるが、やっぱり大事なことの本質には変わりがない、とおもうのであった。

ファンの方にはごめんなさい。

ミタさん人気にかこつけてなのだろうが、4チャンネルが松嶋菜々子の『ゴースト』をテレビでやってた。いろいろと設定を変えつつも、オリジナルに忠実な展開ではあるのだが、ウーピーゴールドバーグの霊媒師がキキキリンだったり、『だよねー』的要素が多すぎて、しかも『松嶋菜々子』であるがために、「とんねるずのみなさんのおかげでした」の気合の入ったパロディ、にしか見えなくて、しかもクライマックス的な『アンチェインドメロディ』が流れ出したら、唄ってるのは「平井堅」かよっ！って。すごいな、こんな映画を作っちゃう人々ってば。

「坂の上の雲」。NHKもここまでやるなら、大河ドラマとかも、もうちょっとどうにかしてよってな感じなのだが。戦争の時期は、ずれるが「山本五十六」の映画の宣伝も多かったりして。役所広司が主役なのは、もう目をつぶるしかないとして、そのほか阿部 寛、香川照之、柄本明・・・かぶってる役者が多すぎだなと思っていたら、かぶってない人、それは柳葉敏郎。。。制作者の思惑はワタシにはわからないが。ギバちゃん。。一気に雰囲気を落とすなあ。ブラックホールだ。

話は飛ぶが、鶴見辰吾がさりげなく「坂の上の雲」で陸軍の軍人役にはまっているのを見ると、自転車乗っててよかったね、と言いたくなるな。単に痩せてるだけ、ともいえるが。

忘年会

部の忘年会。品川の、「よくある」個室居酒屋。個室とはいえ、ふすまを取っ払っての、総勢約60名の宴会。近頃のこの手の居酒屋、入口の間口はせまく、定員のすくないエレベーターで6F。しかし会場はそこから奥の階段登った7F。下手な内装ばかり凝った挙句、やけに天井も低いつくりで、ここで火事でも起きたら確実に逃げ遅れて燻製だなって空間に詰め込まれた上に困ったことに、部門合同で集まる連中の喫煙率の高さ。カイシャ的に参加しないのもアレなんですが、やっぱりアレ。勘弁して。

11月

寒くなりそうで、寒くならない、ようでやっぱり少しずつ寒い11月。オキナワのない11月なんて、クリープを入れないコーヒーのようであったが、なんとなく走った距離は1390km。週末がそれほどでもないにもかかわらず、雨が少なかったせいか、通勤だけでも距離は稼げる、といったところ。

年間累積も14000km近く。このまま暮れまでアクシデントがなければ、15000ｋｍは堅い所。体調を崩した08年、その影響が残った09年以前の、06年、07年レベルと距離的には変わらない。当時の通勤距離は、今よりぜんぜん短かったので、週末の内容がこれまたぜんぜん違う、ということでもあるのだが。とにかく、自転車通勤を97年に始めて以来、なにはなくともこのくらいが当たり前に走れるおっさんになっていることだけは良しとしましょう。

12月はいきなり雨模様で、寒い。ストーブやら灯油やらの支度もしながら、自転車には跨らず。晴れた4日は、越してきてから4回目の町内会の餅つき。これ自体が今年で第五回なので、ワタシ的には2回目からの参加ではあるが、今年はすっかり「プロの餅つき師」として定着し、10時前からお昼過ぎまで、何臼ついたやら。おかげで、今日はブレーキレバーが握れません。。

新しい家具（古いけど）

我が家は家具が少ない。下井草に越す際に、でかいものを処分したし、この栗原の家は収納スペースが十分なこともあって、越してから買った家具は、松本民芸のライティングビューローくらい。これは非常にタイミングの良かった掘り出し物で、飽きの来ない渋いつくり。一人暮らし時代にどうでもいいつもりで買っていた機能オンリーの仕事用の机と椅子、本棚以外では、我が家にある家具は、上北沢、山本商店で買ったちゃぶ台、由紀が持ってきた、食卓と椅子など古いものばかり。23年前に高円寺の民家の玄関先で粗大ゴミとして出されていた茶箪笥をもらったのに始まり、「昭和の家具」への愛着は強いつもり。ところで5月に家族も増えて、そろそろ食器棚くらいは欲しいなあという話になっていて、どこかいい戸棚はないものかと思っていた矢先、10月の末に、航と下井草に行った際、何気なく覗いた上井草のリサイクルショップで、なかなかなものを発見。20日に再度、由紀も一緒に確認に。ところがあらためて見てみると、こまごまと粗があり、残念ながら却下となったのだが、由紀が、なんとその奥に、もうひとつ値札のついていない戸棚を発見。どっしりとした趣ながら、引き戸のすべりも良い、飾りガラスの模様もイカした戸棚。店員さんに値段をたずねると、予想外のお安い値段。って、それにはやっぱり訳があって、以前の持ち主が何をとち狂ったか、戸棚の中を白いペンキで塗ってしまっていたのだった。「白くなきゃもっといいおねだんでっせ~」と関西弁だったかどうかは定かではないが、ま、閉じてしまえば見えるものでもナシ、というわけで、購入決定。休みを取った22日に我が家にやってきました。玄関先にとどめてもらって、水ぶきしてワックスをかけて汚れを落とし、一晩風を通して台所へ。加えて、底の部分に昨日、すだれを買って来て敷いてみたら、あらステキ。ガラスのコップなんて置いたりすると、惚れ惚れする様ななんともいえない雰囲気ざんす。しみじみ。

冬仕度

平日よりも休日のほうが早起きなのは、一部の自転車乗りには常識なのかも知れないが、朝の冷え込みが厳しくなってくるとベッドから抜け出すのも一苦労だし、ほかの家族がまだ寝ている中、冷え切った部屋の中で、着替えるのもおっくうで、出発しようと思っている時間に余裕のつもりが、ついついギリギリになってしまい、しまいには、シューズカバーをかぶせるのに手間取り、グローブをはめてしまった手が、素直にヘルメットのロックをできなかったりとかで、ぐずぐずしてしまうのがオチである。そうだ、アンダーを寝巻き代わりに着て寝れば着替えの手間がひとつ減らせるじゃないか、どうせ汗かいて帰ってから着替えるんだし、俺って頭いい、なんて思って、この週末即実行。起きればやっぱり寒くて、今日はローラーに日和ろうかなんて考えがチラついてたものの、アンダー着ちゃってる以上は、外行かないと。たかだかアンダーの着替えくらいが、時間短縮にどれほどの影響があるのかないのか、あ、耳アテしなきゃとか、余計な準備もあって、結局ギリギリに家を出発。

5名ほどでさくさく回して、清澄で皆さんと別れて一人帰宅。直売所で買ったブロッコリと大根とネギ背負って11時。

午後は家族揃って近所の内科でインフルエンザの予防接種。待合室にはたくさんの人があふれているが、次から次に呼ばれてハイペースで注射。チクッ、チュー、パチ（絆創膏貼る音）、チクッ、チュー、パチ、チクッ、チュー、パチ。一体今日一日で何人に注射してるんでしょうね。僕にはムリ。お医者さんってエライ。

 

禁煙10年

週末は気温も上がって結構な自転車日和になることはわかっていたのだが、夜半まで雨は残り、朝起きた段階で路面はかなり濡れているのもあって、なんとなく出動を躊躇。せっかくのローラー専用マシンもあるので、と思ったが、起きてきた息子に捕まってローラーすら断念。午前中から保谷までのサイクリング。んで、昼飯の後は、またまた下井草までサイクリング。最初は泣きの入った、武蔵関の新宿線越えたところ、青梅街道に向かっていく結構な上り坂も、何度めかで難なくクリアするようになり、多少疲れてきても、時々踏み切りさえ越えれば、文句も言わず後ろを黙々とついてくる、しぶとい4歳児だな。先々週に行ったときには会えなかった当時の大家さんにも今回は会えて、しばし立ち話。葺き代わっていた屋根は、なんと三月の地震で瓦が落ちてしまったためだそうで、ついでに受けた区の耐震チェックで、お風呂もユニットバスに交換することが決定しているらしく、住んでいた私からすれば、あーその二点だけで、あの借家がどれほど快適度がアップするかというお話（風呂さえきれいならねー、と当時ずっと言っていた）。築40年くらいにはなる古家だが、修理に来た大工に言わせると、いまどきの新築よりよっぽど柱が太いそうで、やっぱりいまどきの新築って、おざなりなんだなあと思う。

日曜。お知り合いの多くがオキナワでのレース。コチラは外走りはあきらめて、7時から、ローラー。少しお勉強などしながら、ぐるぐると1時間半。ローラーって、足を休めてない分（空回りがない分）結構足にきますね（って今頃気づくか）。育児と家事に追われる由紀のサポートなどしながら（チビ二人を連れ出すだけですが）午前中を過ごした後は、午後のサイクリング。清瀬の従兄弟（航の）のうちまで。途中、黒目側沿いから、水道道路まで、普通に大人が押していくような急勾配の坂道がある。序盤歌など歌っているのだが、だんだん無口になり、そのうち後ろから「お父さん、嫌い、ばか！。坂道登りたくない！！」と罵声が飛んでくるのだが、そうしていながらも、泣きながらこの坂を上りきってしまったよ。でかした。

さて、一番気の合うであろう従兄弟としばらく公園やら図書館やらで遊んで帰る。帰り道、さぞや疲れただろうと思いきや、どうしても保谷の踏切が見たい！というので、清瀬から、東久留米、ひばりヶ丘を通り越して、保谷まで行って、引き返す。ホントに、踏み切りさえ渡ればいくらでも走るな、こいつ。

 

そうだった。今日は禁煙して10周年。当時35歳のワタシは、ひょんなことから自転車に乗り始め、そのうちライバル視していた知り合いがタバコをやめて、みるみる差をつけられたのに発奮し、また親孝行もできていない自堕落な生活を反省し、小児喘息だったワタシの喫煙を心配し続ける母親の心情に少しでも応えようと、母親の誕生日の翌日に、とうとう幾度か挫折していた禁煙に踏み切ったのが10年前の11月13日。今の生活があるのは、まず禁煙のおかげだといって過言ではない。喫煙年数と同じだけの年数かかってようやく肺が元通りになるとも言われるし、10年くらいではまだまだかもしれないけど、自転車のおかげで、喫煙していた17年分よりは、ゼーハー呼吸したんじゃないかな。ま、当然これからも無煙な人生ですけど。こうして息子とサイクリングしてるなんて、酒とタバコと仕事に無駄な時間を費やしていたころからは、想像もできない。